最近听了一场关于孤独症的讲座，台湾来的专家在介绍孤独症的同时也介绍了阿斯伯格综合症。听完之后，我忽然恍然大悟，我最爱的美剧《生活大爆炸》中的男主角谢耳朵不就是典型的阿斯伯格综合症吗？他不但所有的活动都要遵循固定的时间表，敲门必须敲三遍，而且还极度缺乏社交能力。这老美真是牛，竟然选择了一名残障人做主角演美剧，而且谢耳朵这个人物还在全世界范围内获得了广大剧迷的强烈喜爱。

我承认我不小心就开始思考美剧里是如何刻画残障人形象这个问题来，老板知道了我的专业敏感，会不会给我加工资呢？

作为一个资深剧迷，看过的美剧无数，不过还是得说即使在美帝这貌似高大上的国家里，用残障人士做主角的电视剧也是凤毛麟角，数量和内容都远远不及与残障相关的电影。但值得赞扬的是美剧虽然在别的议题上常常是暴力、色情啥的都不含糊，但是在残障这个问题上从来都是基于剧情的发展着眼于刻画残障主角的日常生活，而不会故意突出残障是个问题。比如，在已经演了10季的《实习医生格蕾》中，大概是为了要让剧情更加的跌宕起伏，人物关系更加错综复杂，好能够持续更多季，编剧竟然在第8季让儿科主治医师Arizona 因为空难而截肢。之后的剧情当然描述了Arizona 刚获知自己被截肢后的沮丧、不愿见人、休假在家，到后来去复健、安装假肢、习惯假肢，最终重回工作岗位继续担任主治医师的故事。

你大概会问：这不就是一个和国内媒体习惯报道的“自强不息，身残志坚”一样的故事吗？但是，如果你真的看过这部剧就会感受到，编剧完全没有把Arizona 刻画成一个自强不息的角色，而是细致地描述了她心情上受到的挫折，在康复过程中的暴躁脾气，把怨气撒在家人身上，刚回到工作岗位由于自卑而拒绝使用轮椅，到最后在朋友和家人的鼓励下努力调整自己的态度，最终接受了现状，还会想尽方法，去订购适合假肢的高跟鞋的可爱。观众在看剧时，丝毫不会觉得Arizona 是个需要被可怜的人物，而是跟随着她一起感受日常生活中的喜怒哀乐。残障也不再是件令人恐惧的事情，只是换了个生活状态，而生活的每一种状态，都有专业人士来指导你可以如何选择。

同样，在《生活大爆炸》中，不知情的人大概永远也不会知道谢耳朵在剧迷眼中的种种搞笑行为其实是一种发育性障碍吧。同样的，编剧也并没有强调他的残障，全剧只聚焦于谢耳朵和他的朋友们之间的日常生活。

另外，美剧在描述残障的问题时都会从我们口中常常提到的专业名词“社会模式”出发，反对传统的“医疗模式”。同样是在《实习医生格蕾》这部剧中，某集中出现过一个小女孩因为腿部发生的疾病而只能常年卧床，医生则对她的父亲建议为她进行截肢手术。因为截肢之后，通过安装假肢，这个小姑娘可以去上学、逛街、交朋友。做父亲的当然希望尽量保住女儿的腿，然而小姑娘自己却说：我只想去体验别的小孩都能做的事情，即使没有腿了，但是我会从此拥有我的生活。这让从事残障权利倡导工作的我不禁感叹：看人家美剧，觉悟就是高。

而对于港剧，我所看过的由残障人士担任主角的电视剧就只有20年前由郑则仕扮演心智障碍青年肥猫的《何必有我》。剧中肥猫和妈妈相依为命，靠社会福利署的帮助生活，但全剧中肥猫都受尽歧视，最终悲剧收场。虽然全剧还是着重刻画心智障碍人士在生活中备受歧视的、可怜的、值得同情的形象，但是鉴于港剧在20年前就关注这个少数群体的议题，也不得不鼓励一下。近些年来，也经常在港剧中看到各色残障人，虽不是主角，但出现在剧中都是以常态的形象示人，不会让人觉得他们很惨，或者很不正常。

回到内地，之前以残障人士为主角的电视剧也有数部，但均是刻画残障带来的艰难、悲惨，以及残障人依靠自强不息，和来自好心人士的大爱无疆，找到微薄的人生幸福。比如《花开有声》，怎一个惨字了得。不管是电视剧，还是电影，感恩与感动，是一直以来的主旋律。

去年央视首播了一部反映视障按摩师生活的电视剧《推拿》，算是这些年来，电视剧中残障人比较真实的。但这部电视剧在视障按摩师中引起了好多争议。有人觉得它很客观，有人觉得它把视障按摩师描绘得有些猥琐、落后。因为这部电视剧根据同名小说改编而成，背景还停留在上世纪九十年代中末期，有些争议很正常。就算是落后，里面还有很多必须要正能量，激励非视障人热爱生活的地方。但好歹这群人在电视剧里终于有了常态的喜怒哀乐，有了属于一个普通人的生活。所以，终于可以点次赞了。

可惜，跟美剧、港剧相比，大陆剧里的残障人，还是非常不够主流。所以，看美剧、港剧的时候，我只关注它的情节与题材，不会在意里面有没有残障人，因为残障只是为剧情服务，是元素多样化的一种。但是大陆剧嘛，就只能呵呵了。