我是康复中心的一名教师，从事特殊教育，每天要带许多智障孩子一起学习。

起初，与这些孩子相处时，尽管我的专业是特教，但很多时候还是会像许多人一样，认为他们没有能力和思想，根本不懂事，甚至有时候会单纯地将这些孩子当成只会按本能行事的动物一样粗暴对待，并把自己的经验强加给他们。

一次上课时，我发现班上的小马同学，一个人高马大但智力只停留在五六岁的学生，老是盯着我的鞋看。可能是从事特教的缘故吧，我目睹过智障学生的各种怪异行为，所以当时也就没在意。

后来，我坐到讲台上准备教案，突然感觉有人在动我的脚，低头一看，又是他，他居然想脱我的鞋。我当时吓坏了，也气坏了，腾地从椅子上站起，脑袋里各种念头都出来了。再想起平日里听大家讲的这些孩子没有控制力，恰巧这孩子现在又是青春期，生怕他做出什么不好的事情来。我下意识地，严厉地对他说：“你干什么呢，快回到你座位上去。”

小马被我的声音振住了，脸胀得通红，讷讷地蹲在那里，指着我的鞋，嘴里在说些什么。我当时根本没有心思听他的话，只是大声地强调，让他立刻回到座位上去。

当我再次坐下，又忍不住去看小马，这时，才发现他的眼里有种委屈的神色。他仍在望着我，似乎仍想对我说些什么。

我的心猛振了一下，意识到自己刚才的行为有些莽撞，心想，是不是错怪他了呢。我赶紧低头仔细看看自己的鞋，啊！原来，我的皮鞋不知道什么时候开了一道缝，他是想告诉我，是想帮我修鞋的吧。

幸好皮鞋有道缝，不是人与人之间隔着墙。当我们面对智障人的时候，请多一点耐心，不可以妄断，更不要觉得自己有什么优越感。